Você
me olhou como quem está com muita sede e
toma um gole de água e eu tive vontade de recuar porque ninguém nunca tinha me
olhado assim, com o olhar de quem engole as entranhas e os pensamentos. Você me
olhou como se estivesse recriando o mundo e eu tive vontade de ser seu mundo por um milésimo de segundo. Você me ofereceu cachaça e eu fiz cara feia
porque sou fraca, não aguentei. Não aguentei te olhar atravessando a Mendes Sá
com pressa e parando porque me viu. Pela primeira vez me senti menina de novo e
não consegui fingir nada diante dos seus olhos que me decifravam e me puxavam
pra mais perto. Pela primeira vez eu entendi a metáfora do Bentinho, quando ele
falou que a Capitu tinha olhos de ressaca. Daí você disse que dá próxima vez ia
comprar cerveja e eu pensei que da próxima vez você podia fazer uma malinha e
ir morar comigo no Havaí.
Você
é daquele tipo de pessoa efêmera, quase impossível de tocar. Quando eu acho que
você tá perto, você já tá longe. Quando eu acho isso, você é aquilo. É impossível
acompanhar seus passos rápidos e sua mente enlouquecidamente mutável, intangível.
Eu falo que você parece um vampiro e você ri fingindo que não entendeu o
que eu quis dizer, mas você entende o tamanho das coisas e eu não preciso ficar
me explicando. Você entende a dimensão de qualquer frase que eu diga e faz questão de mostrar que nada pode ser mais doido do que a sua cabeça. Você é mentiroso também, do tipo que fala que vai, mas
não vai. Do tipo que se atrasa, mas faz valer cada minuto do tempo perdido. É difícil
acompanhar seus pensamentos enquanto que você vai riscando e escrevendo em cima
da vida, criando cenas das situações reais.
Tenho
vontade de amarrar seus pensamentos pra eu conseguir acompanha-los e ver se eu
consigo entrar nos seus sonhos, mas eles vão embora como balões de gás Hélio e
me fazem enlouquecer. Você se perde no meio das suas próprias confusões e me
coloca no meio de todas elas. Uma vez me disse que eu era o amor da sua vida,
mas depois mudou de ideia. Você quer engolir o mundo inteiro pra ver se ele
cabe dentro de você, mas ele não cabe. Então você vai engolindo as pessoas na sua
vida, colocando elas em caixinhas até elas transbordarem e você não saber mais
o que fazer. Você consegue ser louco nas entrelinhas dessa loucura burocrática
de quem sabe pra onde vai, mas faz questão de se perder. Faz questão de me
perder junto. Faz questão de perder tudo por uma noite fora do mundo. E pra você
não importa onde isso vai dar, só importa a beleza das coisas e as confusões e
as intensidades e os goles de cachaça e essa vontade de ver tudo como se fosse
novo. Você engoliu meu coração e mudou o rumo da historia. Você virou meu
segredo inconsolável, guardado pra mais tarde, guardado pra sempre.
